Jamordong melirik kearah jam dinding yang tergantung di ruang tengah itu, dengan sedikit mendelik dia memastikan kalo sekarang sudah pukul 05.00 pagi. Cepat-cepat dia melipat sarungnya dan merapikan bantalnya. Dilihatnya Apuan masih tidur nyenyak disampingnya, demikian juga dengan seluruh penghuni kost-kost an itu, belum pada bangun. Dengan sigap dia menuju kamar mandi dan segera mengguyur [...]